Ο Ιορδάνης, ένας παλιός ράφτης, κάθεται  χωρίς δουλειά στο παρατημένο ραφείο του αναπολώντας τις παλιές εποχές. Η ξαφνική εμφάνιση της Μαρίας, που θέλει να γυρίσει ένα ντοκιμαντέρ για τον ίδιο, φωτίζει τη μουντή ζωή του. Όλα αποκτούν ένα καινούργιο νόημα ξανά. Σαν σκονισμένη κούκλα που ζωντάνεψε αρχίζει να παίζει άψογα τον μοναδικό ρόλο που ερμήνευσε στην ζωή του, αυτόν του ράφτη. Γρήγορα μεταξύ τους αναπτύσσεται μια βαθιά ανθρώπινη σχέση. Όμως τα γυρίσματα τελειώνουν και ο χωρισμός τους είναι αναπόφευκτος.

Είναι βράδυ κι ένα ζευγάρι κάθεται μπροστά στο τζάκι, διαβάζοντας. Τα πράγματα όμως δεν είναι ήρεμα όπως φαίνονται. Τι να κρύβεται άραγε πίσω από τις σκέψεις τους;

Η Μέλανι, μία ελληνίδα δημοσιογράφος που ζει στη Νέα Υόρκη, επιστρέφει στο χωρίο της στην Κρήτη για την κηδεία της γιαγιάς της. Μετά από χρόνια συναντά τον παιδικό της φίλο, τον Ιάσωνα. Οι δύο φίλοι κράτησαν την παιδικότητά τους ζωντανή στέλνοντας ο ένας στον άλλον γράμματα σε χάρτινα καραβάκια. Οι μυρωδιές, οι ήχοι, η «γεύση» του παρελθόντος κατακλύζουν την καρδιά και το μυαλό της Μέλανι. Κάθε γωνιά του πατρικού της, κάθε πρόσωπο που συναντά στους δρόμους του χωριού, κάθε βότσαλο στην αγαπημένη της παραλία φέρνουν πίσω εκατοντάδες αναμνήσεις. Η Μέλανι βρίσκεται μπροστά στο δίλημμα, να μείνει στο χωριό ή να επιστρέψει στη Νέα Υόρκη;